Ada sejenis keheningan yang lebih menakutkan daripada gemuruh petir di luar sana dan keheningan itu malam ini bersumber dari sudut sel dekat lubang kakus Tumbal dengan kaos kuningnya yang kini berlumuran noda darah kering akibat tamparan Karta di lapangan olahraga siang tadi duduk melingkar seperti seekor ulat yang menanti ajal Tubuhnya yang kurus kering terus berguncang hebat bukan lagi karena gigitan hawa dingin atau siksaan sakau obat penenang melainkan karena jiwanya telah benar-be