Dua mayat terlentang di atas permadani beludru dan tak ada satu pun kutukan yang bisa membangkitkan mereka kembali Di Jalan Sentosa Nomor 1 Menteng kemewahan Jakarta mendadak lumpuh digantikan bau anyir yang pekatMalam itu takdir yang malas sedang bekerja dengan sangat rapi menuntun selusin mobil patroli meraung-raung membelah sunyi perumahan elite serupa jeritan anjing kelaparan yang mencium bau daging busuk Suara sirine polisi melengking tinggi memantul di dinding-dinding pagar b