Kau tahu apa yang terjadi pada tikus jalanan yang mengigau tentang orang mati di depan macan lapar Tumbal tanya Karta suaranya menyerupai desis minyak panas yang ketumpahan air di tengah terik matahari lapangan Lembaga Pemasyarakatan CipinangSiang itu lapangan olahraga Blok C dipanggang oleh matahari Jakarta yang gersang dan sewarna dengan karat besi tua Bau debu tanah kering bercampur dengan aroma keringat asam dari ratusan lelaki berkaos oblong biru yang sedang mondar-mandir tanpa tuj