Pagi itu terasa terlalu biasa hampir seperti sebuah ironi yang sengaja diciptakan oleh semestaLangit Jakarta tampak cerah tanpa awan menyisakan udara yang terasa lebih bersih dan sejuk setelah diguyur hujan deras semalam Gedung bank masih nampak tenang ketika Maria tiba lebih awal sebuah kebiasaan yang tidak pernah ia langgar Ia membuka laci mejanya menyalakan komputer lalu mulai merapikan map-map dokumen yang sebenarnya sudah tertata sangat rapiRutinitas bagi Maria adalah benteng