Hari-hari setelah keputusan Ester itu terasa seperti sebuah lorong panjang yang remang tanpa penunjuk arah yang jelas namun harus tetap ditapakiAlex tetap bangun pada jam yang sama setiap pagi Ia masih menyetrika kemeja kerjanya dengan lipatan yang sangat rapi seolah-olah ketertarikan visual bisa menutupi kekacauan di dalamnya Ia tetap berangkat ke kantor bank sebelum jam operasional dimulai melintasi gerbang dengan langkah yang terjaga Dari luar nyaris tak ada yang berubah Ia masih