Udara pagi terasa lebih hangat dari beberapa hari sebelumnya Cahaya matahari masuk lewat sela daun pohon jambu di samping rumah membentuk bayangan bergerak di lantai ruang tamu Dari dapur terdengar suara panci beradu pelan dan air mendidih di atas kompor Aroma bawang merah goreng samar memenuhi rumah tipis tetapi cukup untuk membuat suasana terasa hidupAdam baru keluar kamar ketika mendengar suara perempuan tertawa kecil di dapurLangkahnya langsung melambatSudah lama rumah itu tidak p