Arata melangkah masuk ke sebuah bangunan tua di sudut terpencil desa sebuah struktur beton brutalistik yang tampak seperti sisa gudang militer namun dipenuhi rak-rak kayu raksasa yang melengkung karena beban sejarah Di dalamnya udara terasa diam dan kering dipenuhi ribuan gulungan kertas tua yang tampak rapuh di bawah lapisan debu yang setebal salju musim dingin Di atas salah satu meja kerja sebuah lampu meja halogen modern yang terlalu terang berdengung rendah menciptakan lingkaran ca