Rumah sakit di Kota Cibumi tidak pernah benar-benar sunyiBahkan ketika sore mulai turun aktivitas di dalamnya tetap bergerak seperti arus yang tidak berhentiLangkah kaki tergesaRoda tandu berderit pelanPercakapan pendek yang dipenuhi urgensiSemua bercampur menjadi satu irama yang terus berjalanNamun di salah satu ruang perawatansuasana justru terasa berbedaLebih tenangTerlalu tenangArtika terbaring di atas ranjangLengannya sudah dibalut perban rapi Infus terpasang di sisi kanan