Gedung Priv Lantai 20 Langkarsa Awal 2026Angin malam menyusup lembut dari celah jendela kaca setinggi langit-langit Kota Langkarsa terbaring gemerlap di bawah sana tidak menyadari bahwa di puncak langit beton itu sebuah rahasia telah hidup dan belum matiSebuah kamar mewah berlapis marmer putih berdiri bisu Tidak ada ranjang tidak ada hiasan Hanya satu kursi baja satu meja dan seorang pemuda terborgol di kursi itu Tubuhnya telanjang dada luka-luka kecil di bahu dan punggun