pertanyaan bergelayutan di benak Mim Mang Ajay lebih tenang walaupun ada segurat rasa cemas masih terlihat di wajahnyaDi dalam rumah yang tidak terlalu besar itu ada pajangan kaligrafi bertuliskan lailahailallah Tidak ada sofa atau kursi lainnyaHanya ada tikar yang digelar mendadak oleh istri Mang Ajay ketika Mim dipersilakan masuk Ada satu lemari yang bagian atasnya tidak tertata rapi Rumahnya benar-benar heningUbi rebus yang asapnya masih mengepul diasongkan kepada