Malam di House of Love adalah sepi aktivitas Dengkuran dan suara binatang kecil semacam serangga bertemu bunyi detak detik jam dinding dan tetesan air dari bak kamar mandi menjadi musik yang melenakan Setiap yang terjaga akan langsung menutup mata lagi Seperti Hisar dia kembali terlelap setelah terbangun sesaat Dia tidak melihat kasur kosong di sebelah tempat tidurnya -- sekira satu meter dari posisinya Tidak ada Anggiat Sosok yang dimaksud sedang ke dapur untuk minum mendadak dia ha