Pak polisi datang ke sekolah seragamnya tampak bersih dan cerahseolah ingin meyakinkan dunia bahwa ia adalah jawaban atas semua deritaMereka selalu mengajarkan bagaimana menahan diri bagaimana bertindak benarnamun tidak ada yang mengajarkan cara menahan sakit yang mengiris setiap kata yang hendak diucapkanDi ruang kelas semuanya seperti bergerak lambat suara tertawa bisik-bisik dan tawa mereka yang penuh kebahagiaanSedangkan aku aku hanya duduk di sudut membiarkan dunia bergerak