Kegiatan mengaji akan segera dimulai Semua anak diantar ke kelasnya masing-masing Aku mengekor di belakang ustaz yang akan mengajariku mengaji sambil menggendong erat tasku Lima belas menit yang lalu ibuku selesai mengurusi pendaftaran lalu pulang tanpa pamit terlebih dahulu kepadaku Bahkan aku baru menyadari kepergiannya usai salat asar berjamaah Anehnya aku tidak merasakan sedih mulai terbiasaSemua anak duduk di tempatnya masing-masing termasuk aku yang langsung memenuhi meja p