* Suara Emas (Ayah): Dalam persepsi sinestesia Lana, warna emas mewakili keamanan, otoritas yang lembut, dan kebahagiaan murni yang kini telah hilang.

* Kaca yang Pecah: Metafora ganda; secara fisik merujuk pada kaca mobil saat kecelakaan, secara psikologis merujuk pada Emotional Mutism—trauma yang memutus jalur saraf antara keinginan bicara dan produksi suara.

* Bau Bensin dan Kayu Cendana: Pemicu sensorik (sensory triggers) yang sering dialami oleh penyintas PTSD (Post-Traumatic Stress Disorder), di mana aroma tertentu dapat memicu kilas balik (flashback) yang intens.

* Warna Abu-abu yang Tajam: Visualisasi Lana terhadap suara decit ban; menunjukkan bagaimana suara yang menyakitkan diterjemahkan otak Lana sebagai bentuk geometris yang melukai.