Suara kipas kelas berputar pelan ritmenya stabil nyaris monoton Pagi itu terasa biasa terlalu biasa seolah dunia tidak pernah berubah seolah tidak ada kota yang hampir goyah hanya beberapa jam yang lalu Cahaya matahari masuk dari jendela memantul di permukaan meja menyentuh buku-buku yang terbuka tanpa benar-benar dibaca Di ruangan itu semuanya berjalan sebagaimana mestinya kecuali pikiran merekaEvander duduk tegak di kursinya buku terbuka di depan halaman penuh tulisan yang se