Siang itu petir bersahut-sahutan Bergiliran menyambar langit kelabu gang Swadaya Angin berhembus kencang mengayun-ngayunkan pelepah daun kelapa yang tingginya sekitar dua meter Daun mangga kering yang berguguran terbang disapu angin dari balik pagar jaring milik Mira Kain yang tadi pagi dijemur oleh Ramlah pun tak luput dari terpaan hembusan udara yang kian menderas diikuti rintik-rintik halus dari gumpalan awan hitam yang mulai menitik di lembar-lembar kain lembab Ramlah buru-buru k