Di rumah persembunyian yang sunyi di mana satu-satunya suara adalah desis pendingin udara dan detak jam digital yang monoton Kirel kecil terbangun dengan sentakan Tidak ada mimpi buruk tidak ada suara keras yang mengganggunya Hanya perasaan hampa yang dingin merayap di perutnya sebuah kekosongan aneh yang membekukan semua perasaan lain Ia tahu dengan intuisi seorang anak yang dunianya baru saja retak bahwa sesuatu yang fundamental telah salah Sesuatu yang tak bisa diperbaikiIa men