Ditulis 14 Februari - 16 Februari 2026

"Eh, sudah sampai?"Rumi menatap jam tangannya. Kedatangan seorang sahabat ke desanya bisa dibilang cukup cepat dibanding perkiraannya.

"Sebentar ya. Tunggu di depan lapangan aja. Nanti aku kesana." Dengan sigap Rumi berbalik ke kantor untuk menemui Bila.

"Bu Bila. Kosong kan? gantiin ngajar kelas XC ya. Biologi!" Pinta Rumi setengah memaksa.

"Eh, emang mau kemana, Bu?" Bila berhenti dari makan kacang lalu menerima buku LKS yang diarahkan oleh Rumi padanya.

"Sohib lama mau datang ke rumah," jawab Rumi tak bisa menyembunyikan rasa bahagianya.

"Laki-laki apa perempuan?" Bila mendekat ke arah Rumi, setengah berbisik. 

"Laki-laki, memangnya kenapa?" tanya Rumi usai menatap wajah mencurigakan dari temannya. 

"Emm ...., agak mencurigakan sih," ucap Bila nampak menahan kalimat selajutnya.

"Apa...