Hening dijam malam, tidak hening amat sebenarnya karena suara berisik keyboard yang ditekan oleh seorang gadis muda. Jari lentiknya bergerak pindah-pindah secara cepat sedangkan matanya menatap layar laptop yang memperlihatkan aplikasi kata berisi banyak paragraf serta rumus, mengabaikan secangkir kopi disamping laptop gadis itu terus menekan keyboard itu. Ia berhenti sejenak ketika rasa kantuk datang bersamaan dengan kedua tangannya yang terasa pegal, merenggangkan sejenak setelah itu meneguk kopinya yang mulai dingin akibat terlalu lama diabaikan lalu kembali lanjutkan pekerjaan. Setengah jam kemudian ia membuang napas panjang lega lalu segera menyimpan tugas skripsinya sebelum akhirnya pergi tidur, keluarga maupun para tetangga tidak tahu perjuangannya saat dimalam hari namun selalu dianggap pem...