Sebuah senja di perpustakaan kampus. Buku-buku di rak berbedak debu. Senyumnya masam terpinggirkan oleh kepingan-kepingan skripsi. Mahasiswa yang datang ke kampus lebih menyukai kepingan skripsi ketimbang buku-buku. Mungkin karena janin dalam kepingan-kepingan skripsi lebih mudah langsung digunakan untuk memuaskan dahaga mahasiswa oleh tugas-tugasnya.

Seorang perempuan muda berdiri dari kursi di meja administrasi. Beberapa kepingan skripsi yang sebelumnya menghuni tas punggungnya telah berpindah ke meja. Beberapa tanda tangan telah dibubuhkan. Dia akan meninggalkan ruangan perpustakaan tersebut dengan segera.

Namun, pandangan mata lelaki tua yang dihalangi sebuah kaca mata menumbuk wajah perempuan muda itu. Empu mata itu lalu mendekatinya. Menggamit pundaknya. Menyapanya dengan sebuah kalimat yang membuatnya perempuan muda itu terhenyak, “Jaman aku kuliah dulu, rasanya malas sekali mengembalikan buku ke perpustakaan.”

“Aih, Prof memang nakal. Ini tidak akan ada pada saya kalau buku-buku itu tidak balik ke perpustakaan,” perempuan it...