Wahyudi Putrasan menutup layar laptop perlahan, seolah takut bunyi klik yang terlalu keras bisa membangunkan malam. Di sudut kamar kosnya di Bekasi, jam dinding sudah menunjuk pukul 23.47. Lampu neon menyala setengah hati, sementara kopi saset yang dibuat sejak sore sudah dingin dan pahit. Itu persis dengan perasaannya sejak beberapa bulan terakhir.

Di layar tadi, terpampang kalender akademik INTI International University, Malaysia. Baris yang paling s...