Halaman Author
Kontrol semua karyamu pada halaman author, kamu bisa memublikasikan karya baru atau mengatur karyamu dengan mudah dalam satu tempat.
Cerpen
Thriller
Bronze
PENDEKAR CIDURIAN
0
Suka
37
Dibaca
Cerpen ini masih diperiksa oleh kurator

Pendekar Cidurian

Air Suci dari Cidurian

Pagi-pagi benar, saat ayam kampung baru setengah niat berkokok dan tukang bubur belum buka lapak, Kang Wira sudah berdiri di pinggir Sungai Cidurian. Pakai kolor ijo tentara, kaus oblong kusam, dan sepatu boot bekas tambang yang kalau diinjak kayak bunyi tut-tut kereta mini di pasar malam.

Di tangan kanannya ada ember cat bekas yang udah dilukis tangan sendiri—gambarnya ikan mas lagi muntah. Di tangan kirinya ada botol kaca bekas sirup Marjan, isinya air sungai yang berwarna abu-abu kecokelatan. Kaya susu basi dicampur oli.

"Ini air berkah," katanya sambil mengangkat botol ke langit, kayak ritual. "Berwarna seperti masa depan. Suram tapi tetap mengalir."

Orang-orang lewat di jembatan beton atasnya cuma bisa geleng-geleng. Ada yang ketawa, ada yang ngelus dada, ada juga yang nyeletuk, "Istrinya ninggalin dia tuh gara-gara sungai, katanya dulu."

Kang Wira cuek. Buat dia, Sungai Cidurian bukan cuma aliran air. Itu mah kata orang awam. Buat dia, Cidurian itu ibu. Ibu yang sedang sekarat. Dan tugas anak yang baik adalah menjaga ibunya. Walau ibunya bau.

 

Dulu, waktu kecil, Kang Wira sering nyebur di Cidurian bareng temen-temen sekampung. Airnya jernih, ikannya banyak. Kalo berenang, mata melek pun nggak perih. Sekarang? Baru nyelupin jempol, udah gatal seminggu. Pernah ada anak kecil mandi di situ, langsung merah-merah sekujur badan. Disangka diguna-guna. Ternyata bukan. Tapi air sungai yang udah kaya kuah kimia.

Sungai ini, katanya, membelah Kabupaten Serang dan Tangerang. Tapi yang jelas dipotong bukan cuma peta, tapi juga nasib. Di...

Baca cerita ini lebih lanjut?
Rp1.000
Anda harus login atau daftar untuk mengirimkan komentar
Komentar (0)
Rekomendasi dari Thriller
Cerpen
Bronze
PENDEKAR CIDURIAN
Hadi Hartono
Novel
The Kill Zombies
Novianti
Novel
Bronze
Selamat Ulang Tahun
Firlia Prames Widari
Novel
Traumatic Incident
Harits Arwan
Skrip Film
RAJAWALI ORDER
Vitri Dwi Mantik
Flash
Bronze
Terjatuh
Bakasai
Cerpen
Manusia Bermain Tuhan
Astromancer
Novel
The Candles and Their Owners
Aning Lacya
Novel
Orang Itu
Sylicate Grazie
Skrip Film
M(:nggila
Rizal Syaiful Hidayat
Cerpen
Obituarium
SURIYANA
Novel
Gold
The Woman in the Window
Noura Publishing
Novel
Kalea Lysandra: Bertahan di masa yang telah selesai.
Ra-Cha
Novel
Sepotong Jalan yang Hilang di Peta
Sepi Sunyi
Novel
LOVE IS KILLING ME
Risa Nova Rheincya
Rekomendasi
Cerpen
Bronze
PENDEKAR CIDURIAN
Hadi Hartono
Cerpen
Bronze
AKU JADI JANDA KARENA JANDA
Hadi Hartono
Novel
Bronze
MALAM JAHANAM
Hadi Hartono
Cerpen
Bronze
PESUGIHAN NYI RORO KIDUL
Hadi Hartono
Cerpen
Bronze
CINTAKU DI BALKON ROMEO & JULIET
Hadi Hartono
Novel
Bronze
Di Balik Tirai Bursa
Hadi Hartono
Cerpen
Bronze
NOTIFIKASI DARI LANGIT
Hadi Hartono
Cerpen
Bronze
Algoritma, Di Mana Tuhan?
Hadi Hartono