Namaku Risa, murid kelas 11 IPA 2. Aku bukan siapa-siapa di sekolah—bukan ketua OSIS, bukan anak ekskul terkenal, bahkan bukan top 10 ranking. Tapi hari itu, hidupku berubah gara-gara satu kalimat tolol.

“Berani nggak lo pacaran pura-pura sama Risa seminggu?” tantang Gilang, sahabatnya Angga, si anak basket yang terkenal seantero sekolah. “Kalo sampe dia baper duluan, lo traktir gue sebulan!”

Dan Angga—cowok ganteng sok cuek itu—cuma nyengir dan jawab, “Deal.”

Dan boom. Aku resmi jadi target taruhan.

---

Aku tahu soal taruhan itu... belakangan. Tapi hari it...