"Buk, kayaknya malam ini abang bakalan pulang telat deh. Soalnya akhir bulan banyak kerjaan yang harus diberesin. Ibuk nanti malam makan duluan aja. Kalau Ibuk udah ngantuk, langsung tidur aja, gak usah tungguin abang pulang." Rudi membungkuk dan menyalami ibunya yang masih duduk di ruang makan.

"Memang telatnya sampai jam berapa, Bang?"

"Bisa jadi sampai tengah malam, Buk. Kan biasanya juga gitu kalau udah mau akhir bulan. Biasa, tutup buku."

Ibunya mengernyitkan dahi.

Wanita itu berusaha bangkit dari posisi duduknya, tapi tenaganya tampak lebih tua dua puluh tahun dibanding umurnya yang baru menginjak awal lima puluhan. Tangannya bertumpu pada meja makan untuk membantu gerakannya. Rudi menawarkan lengannya. Wanita paruh baya itu pun menyambut rangkulan anaknya. 

Rudi membawa ibunya berjalan menuju ruang keluarga yang juga berfungsi sebagai ruang tamu. Letaknya persis bersebela...