Bantu aku temukan kata itu.

Kata yang begitu tulus.

Jika kau bantu aku, aku akan bantu dia

Kata-kata itu tertulis pada kertas mesin tik tua yang tergeletak bak pajangan museum. Mesin itu berdebu di perpustakaan SMA Antara. Tak ada yang menyentuhnya, sampai tibalah seorang cowok. Jeran bersumpah baru saja melihat mesin itu mengetik sendiri. Ia melihat huruf ‘a’ timbul begitu saja kendati tak ada yang menyentuh, ibarat ikan marlin yang melompat keluar dari laut.

Namanya Jeran, 16 tahun, masih tidak berpacar. Masa SMA kejam. Jeran punya pujaan hati, seseorang yang membuatnya kagum. Itu Kak Natasha. Ia primadona, banyak yang mengincar karena wajah dan gelagatnya yang lucu. Jika ada dia, suasana serasa teduh, adem. Seolah kalimatnya cukup untuk membuatmu merasa bahagia hidup di dunia.

Sayangnya, tadi ia ditembak oleh Kak Jason Simatupang, blasteran Chindo-Batak. Satu marga dengan Jeran, namun nasibnya sungguh berbed...