Menguras Tenang

Awalnya aku mengenalnya karena satu lokasi PKL. Dari situ kedekatan itu tumbuh perlahan, seperti hujan kecil yang turun tanpa suara tetapi meninggalkan lembap di sudut-sudut hari yang tidak langsung hilang. Tidak ada awal yang benar-benar terasa penting, hanya rutinitas yang berulang setiap hari: berangkat bersama, pulang bersama, berbincang tentang hal-hal ringan yang bahkan tidak perlu diingat tetapi entah bagaimana menjadi kebiasa...