Penyerang Argentina itu lolos dari hadangan back kanan Belanda dan langsung menendang bola dengan kaki kirinya. Bola melesat deras ke arah gawang Belanda.

Mbah Pirus nyaris terlompat dari kursi reyotnya. Tangan kanannya terangkat. Tongkatnya tumbang. Matanya membelalak. Mulutnya terbuka siap berteriak.

***

Mbah Pirus terbatuk-batuk. Parah. Tubuhnya yang tipis sampai terbungkuk-bungkuk. Roya, cucunya, datang lalu menepuk-nepuk dan memijat punggung kakeknya.

“Dah, Mbah tidur dulu lah,” katanya. “Ini sudah jam dua belas lewat.”

Mbah Pirus kontan mendelik memandang Roya. “Emoh! Apa kamu ndak lihat aku sedang nonton Argentina main?”

Roya meli...