Untuk kesekian kalinya sejak pagi tadi Elian kembali ke kafe itu. Duduk menikmati lampu-lampu jalan, gedung-gedung, dan pantulan hujan yang turun semalaman membuat lampu-lampu berpendar dan genangan memantulkan bayangan malam berwarna oranye. Langit kota tidak pernah benar-benar gelap.

Elian menikmatinya seperti seseorang yang bersembunyi dalam sebuah kanvas besar. Tak bergerak, tapi pikiran dan hatinya berkelana.

Entah mengapa ia selalu memilih Sabt...