LELAKI

ADA satu musim dalam hidupku yang tak pernah bisa ku jelaskan secara logis. Musim yang hadir seperti kenangan tak lazim bersama mimpi yang terlipat rapi di dalam koper tua yang kusimpan di kepalaku.

Aku menyebut musim itu dengan pengasingan. 

Saat itu aku tinggal di Pattaya. Sebenarnya tak ada alasan yang spesifik kenapa aku memilih pergi ke sana, aku hanya merasa perlu untuk menjauhi Jakarta yang terlalu keras, terlalu cepat berubah, dan lihai menyamar sebagai ambisi.

Aku percaya manusia sesekali perlu hanyut, layaknya k...