Aku tak tahu orang-orang itu tak pernah tahu bahwa kita menyembunyikan lavender di mana-mana di dalam rumah kita; di bawah tempat tidur, di balik pintu, di belakang foto pernikahan yang kau pajang hampir memenuhi separuh dinding ruang tamu sebagai lelucon, di antara bunga bakung potong dekat piano, tersulam pada taplak meja makan, terembos pada cangkir-cangkir di lemari penyimpanan dan masih banyak lagi.

     Sayang sekali, dunia yang kita huni masih didominasi orang-orang yang membenci lavender. Menganggapnya menjijikkan, penyakit bawaan, suatu anomali mengerikan hingga kejahatan tak terampunka...