Hujan bulan September turun deras sejak siang. Jalan-jalan kecil di kota Banyuwangi berubah menjadi sungai-sungai kecil, membuat orang-orang berlarian mencari teduh.

Raka menutup payungnya di depan sebuah toko buku yang nyaris sepi. Ia baru saja pulang dari kampus, dan niat awalnya hanya berteduh sebentar. Namun aroma kertas basah dan buku-buku lama membuat langkahnya melambat. Di dalam toko yang remang, ia melihat seorang perempuan sedang berdiri di dekat rak novel. Rambutnya yang hitam panjang sedikit lemba...