Bukan, ini bukan salahku. Sama sekali bukan. Kuharap akan ada orang yang percaya setelah melihatnya. Dia bukan manusia. Aku berani sumpah kalau dia bukan manusia! Namun, kurasa, ada juga orang yang takkan percaya walau sudah melihatnya.

Kini aku terkurung di sini. Tak berdaya. Menunggu nyawa yang akan diambil untuk selamanya. Entah kapan, di mana, dengan cara apa, aku tak berani mengira. Tidak juga dengan orang-orang itu. Mereka yang mati sebelum aku.

Aku meringkuk di sudut kiri, m...