***Namaku Livia.

Mahasiswi semester lima, jurusan Sastra. Tiga bulan lalu aku pindah ke rumah kos kecil di pinggiran kota. Letaknya agak terpencil, jauh dari kebisingan jalan raya atau hiruk pikuk pusat kota. Hanya ada deretan pohon sengon dan beberapa rumah warga yang tak terlalu dekat. Rumah kos ini milik pasangan tua yang ramah, yakni Pak Harto dan Bu Lastri.

Waktu awal datang ke sini, aku merasa beruntung. Selain murah dan tenang, suasananya adem banget, cocok buatku yang gampang cemas dan nggak suka keramaian. Tapi malam ini......semua terasa ganj...