Aku tak pernah berharap kehadirannya pagi ini. Namun, lihatlah, ia justru menjadi orang pertama yang keluar dari mobil milik tetangga yang menjemputku.

Sungguh sebuah kejutan dan keajaiban.

Angin pagi yang dingin seperti mantra sihir yang melemaskan persendian, membuat ransel berisi barang-barangku terlepas. Aku menatap tak percaya laki-laki di depan sana yang telah memulai langkahnya. Langkah yang pendek dan seperti tak bertenaga. Kaki-kakinya tamp...