Awal tahun ajaran selalu punya aroma aneh. Campuran antara bau cat tembok baru di kelas, bau buku paket yang belum sempat dibungkus, dan bau keringat anak-anak yang datang terlalu semangat di hari pertama.

Hari itu, aku, Senja, masuk kelas 9B dengan pikiran, tahun ini harus beda.

Bukan soal nilai atau prestasi, tapi soal… ya, sesuatu yang nggak bikin sekolah ini cuma tentang PR dan catatan yang menumpuk.

Itulah hari dimana aku ketemu mereka. Varick, Yesha, Yumna, dan Rakael.

Varick duduk di bangku belakang, main spinner yang udah nggak tren tapi dia bilang itu “alat meditasi”. ...