Delusi

“Kin, ayo bangun!” Samar terdengar suara. “Kina ayo bangun!” Perintah itu berulang.

Susah payah kau mencoba duduk, sekejap mulai mengerjapkan mata. Cahaya jingga menembus jeruji jendela. Rupanya hari telah senja, entah telah berapa lama kau tertidur.

“Ayo mandi yok, udah mau magrib nih!” Kau menoleh ke sumber suara. “Mbak Upi!” Serumu tertahan.

“Oh si Upi, lagi mandi tuh anak. Kamu mandi juga gih!” Ucapannya tentu membuat rasa bingung mengepungmu.

“Ini bukan mbak Upi?” Tanyamu memastikan.

“Duh, nglindur nih anak. Makanya lain kali ...