CINTA TERPAUT WAKTU

Oleh Lian Lubis

Aku bergegas menuruni anak tangga Gunung Padang¹, seperti berlomba dengan matahari yang turun di Barat cakrawala. Sesekali aku menoleh ke belakang, gelap seperti mengejarku. Beberapa depa ke depan, sekitar dua puluh anak tangga lagi, aku akan tiba pada anak tangga terakhir.

Di anak tangga terkahir, gelap pun sempurna menyergapku. Bulan yang mengambang di atas sana sebentar lagi menyala. Aku berniat mengambil air sembahyang dari mata air suci di kaki gunung ini. Seekor katak yang berenang di kolam kecil air suci beradu pandang denganku. Kelopak matanya tak berkedip. K...