Bola Yang Tak Diidamkan

"GOOALLL.....". Semua penonton berteriak. Tak terkecuali anak kecil berkopiah dengan sarung melingkar di pundak. 

"Itu baru gol hebat. Tendangan jarak jauh bagaimana torpedo. Luar biasa". Komen salah satu penonton di warung kopi. 

Dari semua anak yang ada di desa, hanya Ahmed yang patuh pada ibunya. Hanya dia yang mau melakukan apa saja yang diperintah oleh ibu. Apa saja. Entah itu menyapu, memasak, mencuci baju. Asalkan, tidak diperintah untuk meninggalkan bermain sepakbola. 

Permainan si kulit bundar baginya sudah...