Pemburu Batu

Banjir bandang. Longsor. Gempa bumi. Teroris yang meledakkan gedung. Extrim kuliner. Selebritis yang bercerai. Kisruh politik. Pedagang yang digusur. Praktek aborsi. Angin puting beliung. Tabrak lari. Korupsi. Perang diskon. Handphone dan laptop terbaru. Atau hal-hal popular lainnya, luput dari mulut keriput Nenek Sajem.

Ia tengah memikul putaran kepala dan jantungnya yang penuh kabut.

Hilir mudik truk-truk besar pengangkut batu, sering membuat rumahnya seperti terkena gempa. Kegaduhan itu juga mengganggu mimpi-mimpinya. Satu-satunya penghibur di malam hari, setelah sepanjang siang meladeni para pembeli di warung kopinya. Sebuah bangunan kecil dari bambu dan ijuk, yang ditinggalkan suaminya, yang telah terbujur di bukit sebelah gunung batu.

“Mereka itu seperti tak pernah puas. Siang malam terus mengangkut batu-batu itu. Mungkin mereka juga m...