Sohii bangun dari tidurnya. Benda pertama yang ia lihat adalah ponselnya di meja samping. Ia membuka layarnya. Kosong. Tidak ada notifikasi pesan apapun. Pelan ia meraih dan menggenggam ponsel itu. “Sudah lupakah kau padaku, Euno?”

Ia membuka Whatsapp dan menatap perbincangan terakhir antara ia dengan pria kesayangan itu. Itu sudah hampir tiga minggu silam. Ia menatap baris-baris percakapan itu, terus, terus dan terus, seolah tatapannya akan mengubah atau mendatangkan sesuatu. Namun layar membisu.

Akhirnya ia meletakkan kembali ponsel itu di mejanya. Sesaat kemudian ia pindahkan ke bantalnya, dekat dengan telinganya. Ingatannya melayang ke Euno. Semua kenangan manis bersamanya berujung pada pertengkaran di ruang tengah r...