Senja ini, aku menikmati secangkir teh susu kesukaanku. Ruang kubus ini menjadi tempat minum teh favorite-ku. Diam termenung memikirkan kejadian lalu yang tak kunjung usai menggerogoti hati ini. Entah apa, namun sebelum aku berangkan ke paris, kalian harus tau ceritaku. Dan inilah kisahku.

Pagi ini aku menikmati secangkir teh susu kesukaanku dan sepotong sandwich. Mama dan Papa akan pergi ke Bangkok untuk bisnis. Yah, aku akan dirumah sendirian seperti biasa karena bi Ija sedang cuti karena anaknya melahirkan di kampung. Namaku Asmara, seperti biasa Bimo selalu menjemputku ketika berangkat sekolah. Kami sudah berpacaran semenjak masuk SMA, dia laki-laki yang baik dan banyak digemari oleh perempuan di sekolah. 

“Asmara, nanti sore kamu ada latihan tari?” tanya Bimo.

“Iya, sebe...