Sungai Sa’dan membelah Tana Toraja seperti nadi yang mengalirkan kehidupan. Airnya deras, jernih, kadang berkilauan diterpa matahari, kadang gelap mencekam ketika hujan mengguyur hulu. Dari generasi ke generasi, sungai ini menjadi sumber air, tempat warga mandi, mencuci, dan menangkap ikan.

Namun di balik manfaatnya, orang-orang tua menyimpan cerita lain: sungai ini menagih tumbal. Hampir setiap tahun, ada saja nyawa yang hilang entah karena hanyut, entah karena ditarik sesuatu yang tidak terlihat. Warga percaya, arwah penunggu sung...