Aku hanya bisa menghembuskan nafas kasar. Uang receh di tanganku tidak cukup untuk makan hari ini. Belum lagi untuk setoran ke Mami.

Dengan mata sedikit berkaca-kaca, aku menghapus cat sablon warna silver dari sekujur tubuh. Hatiku sakit sekali. Apalagi saat aku harus beraksi menjadi manusia silver di perempatan jalan.

Berpasang mata menatapku dengan pandangan yang berbeda-beda. Sepertinya aku mendengar mereka seolah menghujat dengan berbagai kalimat.

“Ih, kok mau ya. Masak cewek jadi kayak gitu.”

“Kayak nggak ada kerjaan lain aja. Sholat apa enggak tuh.”

“Hiiy, amit-amit deh. Jangan sampai aku jad...