"Mas Andra. . . "
"Dek. . . Ada apa?"
"Seperti biasa Mas, Simbok butuh bantuan mengangkut padi. . . "
Aku menghelakan nafas sedikit. Seperti ini lah kegiatan seorang pemuda desa, kami sangat terlatih untuk menjadi kuli panggul, tidak lupa juga dengan keahlian kami dalam bertani. Aku adalah anak tertua dari empat bersaudara, seluruh adik-ku adalah perempuan. Kegiatan sehari-hari kami bertani, hanya itu satu-satunya jalan dan mungkin warisan yang akan diturunkan kepada aku dan juga adik-adikku kelak. Bapak seorang pastor di Gereja Desa ini, ia telah dianggap sebagai seseorang yang sangat arif dan juga bijaksana dalam memutuskan atau menentukan suatu permasalahan dan berbagai hal. Sedangkan ibu-ku, ia adalah seorang petani yang giat, hari-harinya hanya dihabiskan di pematang sawah seluas satu hektar yang ia dapat berkat dari bagi-hasil oleh sanak saudaranya dulu.

-

-