Hidup tanpa teman bagaikan sebatang pohon kaktus tak bercabang yang kokoh berdiri di tengah padang pasir, namun berduri tumpul hingga akhirnya mengering karena kekurangan air dan terlalu sering terkena sengatan sinar matahari, sehingga perlahan-lahan akan terurai atau bahkan menghilang terbawa angin berisik.

Dan teman tanpa kebahagiaan bagaikan bunga-bunga bermekaran yang begitu cantik dan menawan, namun keharumannya tak menguar, sehingga tak ada satu pun serangga yang dapat mendeteksi keberadaannya.

Hidup, teman, dan kebahagiaan adalah tiga unsur yang mampu membunuh kesepian. Ketiganya sulit terpisahkan maupun tergantikan oleh unsur lainnya, kecuali jika hidup, teman, dan kebahagiaan itu sendiri mengikat janji suci menjadi "cinta"?

Hatiku hancur karena pertengkaran orang tua, namun kembali terhibur oleh seorang teman yang mampu mengubah rasa sakit menjadi kenikmatan dan kepedihan menjadi kebahagiaan, sehingga mampu mengubah kepribadianku yang cenderung tertutup menjadi seorang yang penuh dengan rasa percaya diri, laksana seekor ulat dewasa yang mengalami metamorfosis hingga akhirnya terlahir kembali menjadi seekor kupu-kupu cantik dan menawan yang dihiasi beranekaragam corak dan warna.

Karena kau adalah serpihan kepedihan masa laluku....