Bilar ingin hidup bahagia. Tapi definisi bahagia itu sendiri, ia tidak tahu yang seperti apa. Berkeluarga atau makan makanan enak setiap hari, atau hidup seadanya saja dan biarkan perubahan yang ada datangnya dari luar.

Suatu hari, tiba-tiba teman lamanya yang tanpa kabar menelepon dan mengatakan kalau akan menikah dan itu karena permintaan orang tuanya. Ia tersentak dengan kabar ini dan menyadari kondisinya tidak lebih baik dari temannya, sebab ia tidak punya siapa-siapa.

Bilar pulang kampung dengan tujuan untuk menghadiri pernikahan tersebut. Tapi di kampung, ada banyak hal yang meganggu pikirannya, mulai dari kondisi orang tuanya di masa lalu sampai perempuan yang pernah dekat dengannya.