Tiga kali merajut asa, tiga kali pula takdir merenggutnya dengan cara yang paling telak.

Bagi Fathan, cinta adalah serangkaian ujian yang tak pernah lulus.
Pertama, Jarak meruntuhkan kesetiaannya bersama Nisa, meninggalkan cincin tunangan yang tak pernah sampai di jari.
Kedua, Waktu merampas kehangatannya dengan Varisha, ketika impian ke London menuntut perpisahan yang tak bisa ditawar.
Ketiga, Keadaan menjelma menjadi benteng tak kasat mata saat silsilah keluarga masa lalu menghancurkan hubungannya dengan Chafia.

Terdampar dalam keputusasaan dan kelelahan emosional, Fathan menutup rapat pintu hatinya, mengira hidupnya telah kehabisan jatah bahagia.

Namun semesta punya cara misterius untuk merajut kembali serpihan luka. Di tengah keheningan hidupnya, takdir mempertemukannya kembali dengan Laila Shasmira—teman masa kecil yang kini menjadi seorang ustazah. Tanpa tuntutan duniawi atau bayang-bayang masa lalu, Laila hadir bukan untuk mengubah masa lalunya, melainkan menuntun Fathan pulang pada ketenangan yang selama ini ia cari.

Ketika cinta tak lagi tentang memiliki dengan tergesa, melainkan tentang menemukan dermaga di mana jiwa akhirnya berlabuh.