Peristiwa bunuh diri pertama di Dusun Karangandong, sebuah latar tempat kisah yang terjadi lebih dari setengah abad yang lalu. Gatot, laki-laki muda yang membakar dirinya untuk selamat tinggal pada dunia, dia tidak tahu tindakan bodohnya itu membuat kebakaran yang besar, yang membuat banyak kehilangan, yang mengiris hati, yang terus diceritakan orangtua kepada anaknya, yang turun temurun, yang digunakan sebagai pengingat untuk lebih mencintai diri sendiri, menghargai nyawa, menjalani hidup.
Lalu saat di masa sekarang, bagaimana jika peristiwa itu akan dibukukan oleh seorang mahasiswi yang dikeluarkan dari kampus, yang menderita gangguan kejiwaan? Akankah ia bisa menyakinkan masyarakat desa untuk setuju pembukuan kisah itu?
Lihan Dara, perempuan berusia 21 tahun, didiagnosis menderita suatu gangguan kejiwaan, lalu kembali ke desa untuk membuat sebuah karya, atau lebih tepatnya mahakarya kisah menggemparkan dari Karangandong. Di desa dia bertemu orang-orang yang menentangnya, tapi dia juga memiliki beberapa teman yang selalu mendukungnya, meskipun banyak yang tersembunyi dari teman-temannya itu. Dia juga menemui orang dengan gangguan jiwa lain, yang sangat istimewa, misterius, suka tersenyum lebar, aneh sekali.
Keinginan Lihan untuk membukukan kisah Gatot tak lain juga karena ia ingin mengakhiri kehidupan, sama seperti Gatot, ia ingin hilang bentuk, hilang nyawa di usia muda.
Apa bisa seorang gadis menentang masyarakat dan menerima keadaannya sebagai orang dengan gangguan jiwa? Jawabannya tidak tahu, selami saja kisahnya.