"Mau apa?" tanya Agra ketus.

"Mau ikutlah," jawab Mila sambil sudah naik ke atas motor.

"Hei, siapa yang menyuruhmu naik?" tanya Agra sambil menoleh ke belakang.

"Ya tidak ada, aku cuma mau ikut ke mana pun kau pergi," jawab Mila santai sambil mengenakan helm di kepalanya.

"Siapa yang mengizinkan?"

"Memangnya ada tulisan harus izin begitu? Sudah-sudah, ayo jalan!" kata Mila sambil menepuk pundak Agra seolah laki-laki itu adalah ojek saja.

_____________________

"Aku, Agra Wicaksana bersumpah tidak akan pernah membiarkan siapapun lagi pergi meninggalkanku atas alasan apapun itu," tandas Agra kecil, seketika bertekat memulai lembaran hidup baru, tanpa ibu yang membuangnya, hanya dengan paman dan Mila, sahabat kecil yang kelak akan membuatnya paham arti tidak diinginkan.
_______________________

Ini kisah LaRa, miLa dan agRa, yang baru mulai berani memupuk rasa bernama cinta, tapi harus terpukul lara seketika.