"Sedekat nadi dalam darah, sejauh benci yang tak punya ujung."

Zephira tidak pernah menyangka bahwa pekerjaannya sebagai editor akan membawanya pada seseorang yang mengubah hidupnya.
Dia, Mireya. Penulis anonim di balik novel fenomenal 'Padamu yang Lama Ditinggalkan' yang identitasnya tak pernah diketahui publik.
Saat ditugaskan mengedit naskah terbaru Mireya, Zephira mengira itu hanyalah proyek biasa. Sampai ia menemukan sesuatu dalam tulisan perempuan itu.
Sesuatu yang terasa terlalu nyata. Terlalu dekat dengan masa lalu yang selama ini ia sembunyikan. Semakin dekat Zephira dengan sosok Mireya, semakin banyak rahasia yang mulai terungkap. Dan untuk pertama kalinya setelah sepuluh tahun, ia dipaksa menghadapi kembali apa yang pernah menghancurkan keluarganya.